Le spectacle commencera par le début.
C’est plutôt logique. Quand on commence par le début, c’est plus facile à suivre.
Donc la première scène sera la scène d’ouverture du spectacle.
Évidemment, le spectacle commencera quand il aura commencé.
Le début sera clair.
Un début.
Comme un « départ ». Oui. Ça sera comme ça.
On ne va pas commencer à perdre notre temps avec des « faux départs » et des « en fait, ça avait déjà commencé mais personne n’avait remarqué » ou des « est-ce que ça va commencer un jour ? »
Non, non. On ne va pas commencer comme ça.

Mais pour l’instant, tu dois attendre. Que ça commence.
Même si, bien sûr, tu as déjà commencé depuis un certain temps. Depuis neuf ans. Ou huit. Ou douze. Ou septante-cinq. 
Ou peut-être que tu as l’impression que ça ne veut pas commencer.
Et que tu attends. Que ça commence enfin.
Tu sais. Le vrai commencement. Plus tard… Quand tu seras plus grand…
Ou peut-être que tu as juste envie d’un nouveau départ. Un nouvel ami. Une nouvelle école. Une nouvelle trousse. Sans passé. Sans histoire.

Et parfois, tu as l’impression que les grandes personnes te regardent bizarrement. La larme à l’œil. Et d’un coup, ils te caressent les cheveux en disant : « Ah, si je pouvais être comme toi. Pour toi, tout est encore à commencer. »
Mais est-ce que ça existe vraiment un nouveau départ ?
Une page blanche est-elle aussi blanche qu’on le voudrait ?
À quel point le début détermine ce qui va arriver après ?